尽管自己已经步入中年，这一生也看到过、经历过不少的生死离别，但是当自己父亲去世的之后，还是让我对生命的短暂与人生的意义不得不认真地重做一回认识。我们每一个人又何尝不是这样，不管什么时候回过头来看曾经，快得都像一眨眼；快得让你对自己的身后之事都来不及处理甚至是做一下交待。
　　记得小时候，我曾经做过一个梦。梦见父亲得病在医院去世了，并且不知怎的，连我母亲也一起去世了。梦中的我一个人站在一处灰暗的楼梯上，下面隐约有一大群人——应该是我家亲戚们，但是他们又都离我挺远。我当时一边哭，一边往楼上走，心里不但悲哀，而且十分的孤独与害怕，好像全世界就剩下了自己。
　　当时之所以做了这么一个梦，是因为我父亲在八九年年初的时候得了一回重病，后来转院到了北京，做了手术，才好转过来。那次的治疗，过程相当长，也很艰难。在北京连治疗带恢复整用了半年多的时间——去的时候还没有过春节，回来的时候已经是初秋了。
　　在那半年多的时间里，我妈一直在北京全程陪护着他。而当时还在上小学的我就只好一个人守在家里。每天晚上放学回家，一个人还有些害怕。大概自己也是担心父母在北京的情况，所以就做了这么一个梦。
　　时隔三十年，就在今年年初，也是离春节不过十几天的时间，父亲又一次病重，而且病的非常突然，非常的急，从急诊转到ICU不过两三天的时间就去世了。这回他是真的走了，小时候担心的那个梦到底还是发生了。尽管自己已经步入中年，已经经历过许多的悲欢离合，世态炎凉，但是对于自己父亲的死亡，依然没有做好多少心理准备，以至于当医生告诉我父亲即将临终的时候，自己措手不及，惊诧万分。
　　直到现在父亲已经去世一个多月了，我和母亲的情绪始终也没有很好的调整过来。每一次回到家里，家中的每一件物品，每一个角落都会勾起你一大堆的回忆——父亲的身影、动作、神态、表情；说过什么、做过什么；一想到这些，心里真的是五味杂陈，百感交集。
　　在他刚去世的十几天里，是我和我母亲最难过的一段时间，妈甚至觉得他都不曾死。自从退休以后，父亲几乎天天都上街去遛弯，一般在公园里的时候多，到中午和下饭该吃饭的时候回来。因此每天一到中午或是傍晚，我妈就会觉得他好像一会儿还会推门进来，然后回忆着他走到在屋子里缓慢地脱下外衣，换了鞋子，再和她谈论天气如何，体感如何的情景；接下来还要唠叨许多遛弯时看见的人和事。
　　而我每次走在大街上的时候，心里也总是在想——爸要是在这个点逛街，应该在哪呢？也许在公园的某个地方和其它的老人聊天；要不就是也走在哪条街上或者坐在街边的长椅上；要不就是在逛哪个超市，在里边买一堆蛋糕或面包做早点。他是不是又看见了什么新鲜，热闹的事，心里又有什么感受和见解。以前有时候就能碰见他，而从今后这些地方再也不会有他的身影了。
　　以前我如果外出几天，爸就会和我妈说家里好像少了多少人是的。而如今他真的走了，而且永远也不回来了。记得他在临去急诊的当天晚上，特别难受，他就和我妈说了这么一句话——：“以后你和孩子好好过吧……”。当时我妈听了还很生气，把他数落了半天，现在看起来，他也许已经有了一些预感。不管怎样，这个三口之家从此以后将变得冷清许多，残缺不全。
　　以前不管自己在什么地方，离家是远是近，心中总有一个念想——那就是有一个固定的地方，有两个人，不管自己什么时候回去就能见到他们。而如今这种感觉明显不一样了——就剩一个了。在爸离世以后的这段日子里，妈经常和我说的一句话就是：“哎——以后就剩咱们娘俩个相依为命了——将来我再有那一天，就剩你自己了——真是放心不下……”
　　每次她一说完这些话，我心里就格外难受。我是一个独生子女，从小既无兄弟，也无姊妹。又由于性格比较内向、腼腆，所以也没有什么过密的亲朋好友，而且一直也没有结婚。就像妈说的那样，她要再有那一天，这个世上当真就剩自己了。有时真的不想去想这件事，假如真到了那一天，不论自己走到哪里，身在何处，就一个人了，那不就跟小时候的梦里一样——那个让我特别伤感的凄凉的梦。
　　在父亲去世的这些日子里，我不知怎的，突然间的想了很多我以前不曾想过的问题——我不知道我在我父亲的眼里到底是个什么样子，就像他可能也不知道他在我眼里是个什么样子一样，不过我想可能我不出息的成分更多，我是他一生的希望，也应该让他十分的遗憾。
　　不知别的家庭是什么样的，我们父子之间的矛盾应该从很早的时候就有了，我们互相看不惯，曾经争吵过，也冷战过，不过大的矛盾好像没有过什么。这可能得益于我和我父亲的脾气和性格。我们都属于比较能隐忍的那种，即使不高兴，更多的时候还是闭口不说，或装看不见。现在想起来那样就对了，忍让与包容真的是家庭和睦的一大法宝。
　　还有一点，我觉得我能让我父亲比较满意，也比较放心的就是——我的节俭。这一点是我父亲一生都极其看中，极其在乎的。在他潜移默化的影响下，我从小就养成了省吃俭用的生活习惯。首先从吃上来说，家中从来不剩饭，我自己每一顿饭，哪怕碗里有一粒米也要吃掉，哪怕盘子里有一点菜汤也要拌在饭里；如果头顿剩了，第二顿，第三顿只要没坏，怎么也要把它吃完。
　　不但如此，我们也都非常的念旧。我觉得我父亲几乎不曾丢掉过他生命中拥过的任何一件东西，只要这件东西损耗不完，哪怕是一个钉子，一根铁丝他都会一直留着。至今我家的家几乎还是七八十年代的样子，大多数家具陈设都有四五十年的时间，
　　
　　甚至更远。就连他那些衣服好多都穿了将近二三十年。
　　在这些生活态度和观点上，我和我父亲也是出奇的一至。我们爷俩经常因为生活中的一些浪费问题共同否定我妈。我所穿的衣服年头少的也在十多年，年头长的有二十几年了。尽管有些都有了口子，或者磨坏了，但只要不显眼，我还在继续穿。虽然我家并不富裕，但就像千千万万个普通人家一样，也难不至此。之所以这么做就是总觉得——“物就应该尽其用”。慢说这个世界的资源是有限的，即使无限，也不能浪费，这是一种生活习惯，是非观点，非常重要。它涉及到个人的品行与处世态度。
　　说到这，这篇文章有点说多了，本来是为了追悼亲人所写，但是不知怎么又扯了一些别的东西，也许是自己心乱，千头万绪不知从何处理起。总之把思想写出来，心情就会好过一点。父亲虽然不在了，而且永远不会回来了。但是家里处处是他留下来的东西，这些遗物实际上是他生活的一种延续，一看到这些东西就感觉父亲并未走远，甚至就在身边。
　　我在接下来的时间里会整理父亲的遗物，并把有关于它们的一些故事写下来，就当他从来也不曾离去。写到这，我忽然就想起来——如果这是在两个月以前的某一天晚上，可能这个时候，父亲会推开我的房门，上我这屋拿热水瓶子——他每天晚上都是这样；进门以后目光自然会落在我电脑的屏幕上。我想他尽管不看什么，但也许心里多少会有些好奇，好奇我在干些什么，打字在打些什么。如今我要在电脑写很多有关于他的故事了，而他却永远也不可能知道了。