小时候村里有个独居女老人，虽然有个儿子，但除了回家吃个饭顺便打她一顿以外，都等于没有，记忆里她总穿着蓝色破布衣服，背个背架，拄着拐棍，步履蹒跚地走在上山打柴的路上，小伙伴们一看到她，就手舞足蹈喊着顺口溜“董老棒，打柴笼火向（棒也许是孤家寡人的意思吧）”，我妈妈看到我跟他们在一起，就从家里冲出来火冒三丈地指着我骂，要我叫她董大妈，于是这位董大妈，常常三不五时地来家门口给妈妈要点辣椒，要点豆子。
　　好几年年夜饭之前，我妈都会叫我和三姐给背上少许肉，一块豆腐，一些蔬菜，一点米和煮熟的米饭，送去给她。有一次正遇到她在吃“饭”，那黑锑锅装着质量最差的玉米面加水煮成的硬邦邦、干悄悄的“饭”，为了腾锑锅出来装我们送去的饭菜，她拿一个破勺子掏了很久，倒在一块全是灰尘的破旧蛇皮口袋上，我和姐姐慌忙说那个不干净，找个别的东西放，于是我们在她家找了一圈，终于也没找到任何别的东西。

　　大三时寒假，我们一群小学同学还去给她送过米油，如今，听我妈说她已去世两三年。
　　我妈妈是一个一言难尽的人，她给我们的打骂绝对比她给我们做饭吃的时候要多。我未成年时期做的最怕的梦，就是被她无端地打，小时候对世界的看法是非黑即白的，觉得人也是除了好人就是坏人，而我妈妈，是那时候唯一一个让我困惑不知如何定义的人。左领右舍都说，她对我那我哥还未出生就病逝的奶奶好得不行，爷爷还在世的时候，每次轮到来我们家吃饭，妈妈都要我们把软的好吃的都留给爷爷吃。
　　我每每想把妈妈划归为坏人，就觉得良心有愧，想划归为好人，又全身一哆嗦，于是，我孩童时期常常钻进我妈是好人还是坏人的困惑里，惶惶不可终日。慢慢地长大了，才不再困惑，不是终于确定了我妈是好人还是坏人，而是懂得了这世界有太多的不可描述，太多的情有可原，太多的黑白之外的灰色地带。
　　长大的标志就是，哥哥姐姐和我，终于都各奔东西了。难得全都回家，忙着哄我妈妈和我们一起吃饭，忙着把家里的活多搞一点。有一次几姊妹在地里，一边干活一边吐槽老妈，各自把小时候老妈打我们的招式重演一遍，那些五花八门的招式和五花八门的打人理由，总让我们笑得前仰后合又无可奈何。
　　三姐每次必吐槽的是，别人家的孩子哭的时候都喊“妈呀”，而她每次哭的时候都喊“爸爸呀，你快回来呀，你家三妹要着人家打死啦！”，我就不好意思喊爸爸，也不想喊妈，张着嘴哇哇大哭，仿佛哭声一大就能感天动地把我爸爸召唤回来似的。
　　每当这时，老妈就会神不知鬼不觉地出现，从我们头上那块地里探出头来，一脸委屈又一脸不以为然，说到 ：“你们么简直记性好得很”，那情形，仿佛那些五花八门的招式全是我们想象力太丰富，全跟她无关似的，可即便是我们想象力丰富，也跟她这个遗传基因上线脱不了干系，她多年言传身教功不可没啊。

　　
　　

　　原 创 司马姑娘