【东音社按】本文选自《逍遥之乐 ：傅佩荣谈庄子》经东方出版社授权发布。

　　提到庄子，我首先想到的是印度人讲过一句话，他们出了一位伟大的诗人，叫做泰戈尔，他获得诺贝尔文学奖，很多印度人喜欢念他的诗，有这样一句话：“每天早上起来念一行泰戈尔的诗，就觉得人生充满希望。”那么以我自己的经验来说，不一定是早上还是晚上，任何一个时候只要念庄子的话，就会觉得人生充满趣味。

　　人活着要有希望，印度人永远抱着希望，因为宗教的原因而一直很落后，很难改善。而我们有高潮有低潮，在整个历史的发展过程中，你不能选择时代，不能选择社会，但是你可以选择你的人生态度。所以我念庄子任何一段都觉得人生很有趣味。

　　这不是我一个人的想法，美国有一位作家，叫做梭罗，他写的《瓦尔登湖》里面不知道多少次提到庄子。外国人也懂庄子，不过是通过翻译，翻译自然不一定准确，但是大致上很多地方还是可以看得懂的。梭罗很喜欢描写，说我们在世界上何必争权夺利呢？从庄子看来，整个中国在四海之内只是仓库里面一粒米而已。中国这么大，他称为一粒米，代表地球像一个乒乓球一样，你从那里可以看到从外太空看到地球像乒乓球一样，所以我的老师方东美先生说庄子是太空人。

　　庄子的思想一开始“逍遥游”，就描写一条很大的鱼变成鸟，鸟一飞九万里。我从台北到这里，要坐国际航线，最高也不过是三万多尺，庄子的九万里到外太空去了。那个时代他为什么讲这个故事呢？反复三次提到鱼变成鸟，鸟往上飞。就好像鸟有自己的生命，在小时候限制在水里面，但是不要忘记，人本来跟天地一样的伟大，因为他的生命有无限的潜能可以开展，所以鱼变成鸟代表我的生命往上提升，所以限制我的条件越来越少，我就越自由逍遥，只有我飞得高才能凭借风力自由翱翔。

　　我在台大教书快30年了，开始上课提到庄子，第二学期就有学生把《庄子》带来了，原文的，一样的郭庆藩的版本，提醒老师不能乱讲话，学生也很用功的。这个时候隔了十年上课讲庄子，学生第二星期带来的书变成《白话庄子》，学生喜欢看白话。再隔十年上课再提到庄子，学生带来《漫画庄子》。这叫做每下愈况，“每下愈况”四个字也是出于庄子，只是一般人不了解。

　　我们看到很多电视节目，我们说“朝三暮四”是谁说的故事？也是庄子的故事，有一个人养猴子，早上给三升米，晚上给四升米，每一次猴子吃着都很生气，这个养猴子的人灵机一动，倒过来早上吃四升米，晚上吃三升米，猴子很高兴。这代表什么？猴子实在是很笨呢，三加四等于七，四加三也等于七。猴子怎么会喜怒让别人操纵呢？庄子说这个故事是告诉我们，人生的得失是一样的，所以得意的时候不要高兴，失意不必难过，最后会发现原来是一样的，但是谁最早发现，谁就能越早摆脱情绪的纠缠。

　　每下愈况呢？有一个人到菜市场想买猪，就问说哪一头猪最肥，卖猪人就说“每下愈况”，意思是说脚往下踩，越往下踩，有肉可以让我踩到的猪就越肥，我们看到猪跟小猫小狗不一样，他用脚踩，踩猪的大腿没用，但是如果小腿也有肉，猪蹄旁边也有肉，那才真的是肥的猪。但是我们要问，庄子好好的为什么要讲市场卖猪肉呢？庄子显然不是卖猪肉的，但他是编草鞋的。庄子要讲是道无所不在，这个世界上任何地方都是道的表现，所以道无所不在。我为什么讲这一段呢？天地那么大何必执著于某些地方呢？


　　人活在世界上，在时间的里面本来没有过去、没有现在、没有未来，那一刹本身就是一切，看你能不能看得透彻。道家思想适合三类人，第一类是年龄很大很大的人，因为很老的时候很多事情看透了。第二类是很失意、很倒霉的人，但是不要忘记失意是有条件的，你没有任何才华，你就不会有失意的问题。失意的人一定是很有本事，像庄子。庄子很有学问，一般人提到庄子以为他是说笑话，对人生冷嘲热讽，讲了一些消极无为、好像是愤世嫉俗的样子，错了，在司马迁笔下庄子是最有学问的人。

　　司马迁写庄子的时候用一百多字，但是里边有一句话透露了司马迁对庄子的了解，叫做“其学无所不窥”。任何一种学问，任何一本书，庄子没有不看的，如果你把庄子几万字读完之后，先秦到现在，从西方到中国，任何最高深的学问，庄子里面都有提到。就像西方人称赞柏拉图一样，像英国哲学家说：“二千年西方哲学，只是柏拉图思想的注解而已。”因为柏拉图对话录里面东西太多了，但是东西很多都不明确，所以你发挥的空间很大。庄子也一样，大家念庄子的时候，会觉得使用语言、寓言的这种高超神妙的技术，发挥空间很大。

　　有人提到说庄子这种思想不好，他是植物人主义，说你最好像植物一样，做人很辛苦有情绪的干扰，像植物就不会有烦恼，就不会有干扰。庄子怎么可能教你像植物人一样呢？植物人是很不好的名词。
　　所以我们在学习庄子的时候，首先要问今天为什么要念庄子。答案很简单，就是后现代社会。后现代社会为什么要念庄子？我们先讲讲什么是后现代社会。后现代社会用一句话讲是所有曾经接受的价值都要重新去质疑。昨天接受的，今天就要质疑。今天各位听我讲，讲完后晚上睡觉就要想，就要质疑：讲的对不对呢？后现代主义基本是把所有限制都化为中立，化为虚无，叫做价值归零。价值归零就是小时候父母教的、老师教的都不算，我自己看到的才相信，才能够算。这个后现代主义很可怕了，你今天这样想，明天多知道一些讯息，多看到一些画面，多念一本书，都有一个观念就不一样了，所以后现代社会是一个解放、解脱的时代，给人类带来精神上无比的自由，但是威胁也很可怕，全世界没有例外的。

　　联合国世界卫生组织公开警告人类，二十一世纪自杀将成为第三大死因，而自杀的原因是忧郁症。什么是忧郁症呢？忧郁症就是怎么活没有什么差别，活不活也没有什么差别，反正活着没有什么意思。现在人在年轻时候开始注意到、体验到中年的问题了，我自己是中年人，中年人有很多问题，他有时候会说觉得人生就是五个字，重复而乏味，什么事情都差不多，我们现在已经看到将来的结局，那我为什么还要活下去呢？你看到其实每天都不一样才要活，明天比昨天好，每天有新的可能、新的希望，但是新的可能由外而来，这个不太可能一直存在，由内而发才有可能。

　　我从台湾来，讲一个台湾的笑话，有一个美国记者到台湾访问，访问之后回美国写台湾，当然有很多有趣的事，结束的时候描写台湾，像我们写对联一样，上联是讲台湾老百姓很奇怪，美国人教小朋友每天吃一个苹果身体健康不用看医生。这个英文大家都念过。下联就是批评台湾老百姓了，台湾老百姓他们是每天发生一个丑闻八卦就不会患忧郁症了。我来的这段时间，台北还有30万人在街头抗议，各位会觉得台湾很乱吗？30万人在街头也是一种健身的方法。但是外国人认为你们台湾为什么要每天看到八卦丑闻才觉得开心呢？所以我们要了解人性有弱点，人活在世界上不念庄子、不念儒家照样也可以过日子，也可以活，但是把自己快乐建立在别人的痛上面。我有一个朋友好多年喜欢上会，大家一起出钱，利息高一点，上会被骗一百万，天天抱怨。突然有一天不抱怨了，我说为什么今天不抱怨呢？他说：“因为原来发现有一个人昨天被骗了两百万。”

　　我今天要谈有关庄子的思想，我们谈庄子的思想在所谓的后现代社会有什么用呢？答案就是四个字，要小心“虚无主义”的威胁。四个字叫“虚无主义”，千万不要以为“虚无主义”是从英文翻译成中文，虚无主义在任何时代都有，只是面貌不一样，程度不一样而已。庄子跟孟子的时代一样，道家出现庄子，儒家出现孟子。他们两个人都跟梁惠王、齐宣王有点来往，但是两个人不认识，因为孟子是学孔子，道不同不相为谋。庄子学老子，根本就不印名片，见面也不理你，所以儒家和道家没有机会沟通，但是那个时代是一个危机时代，什么是虚无主义呢？

　　传统中国在春秋战国时代，各种价值纷纷瓦解，人活在世界上在前后几百年里面，常常会觉得做好人有什么用，善没有善报，恶没有恶报。人活在世界上有两个字叫做“命运”，一切都是盲目的命运，我命好你要怎么办？你无可奈何，你命不好怪谁呢？呼天天不应，这时候叫做价值上的虚无主义，做好人没用，并且好坏是谁定的？


　　庄子多聪明，他说“窃钩者诛，窃国者为诸侯；诸侯之门而仁义存焉”，这句话千古下来很有震撼力的，偷带钩的就杀，我以前念大学开始的时候第一次听到庄子的课，听到说“窃钩者诛”，有这么严重吗？偷一个鱼钩也要杀啊？那个钩不是鱼钩，是带钩，不是跟父母的代沟。带钩是男生身上像皮带的铜环一样的，古时候很漂亮，你到故宫去看看带钩，那个很贵重。你偷这样的带钩就要杀，但是你偷整个国家，你就是诸侯。只要你是诸侯你门下就有歌功颂德说你是有仁义的。庄子这个话听起来也是很惨的，这样的乱世里面许多人认为活着跟死了没有差别，这些国家动不动就死几万人、几十万人，所以人活在世界就变成虚无主义。虚无主义有什么特色，反正最后都死了，没有什么计较，庄子跟老子一样，这是属于道家。道家在这方面表现的关怀比儒家更深刻。

　　简单说一下术语，儒家所要面对的是价值上的虚无主义，说你还是要有仁义，但是你要记得从内而发。过去仁义透过礼乐来维持，仁义已经瓦解了，社会规范不算了，所以儒家说不行不行，我们需要仁义，从真诚、从内心产生力量。道家说你那个没用，你那个教育教了半天还是很多人不真诚，真诚的人反而压力很大。我在台北上课，有的学生跟我抱怨，说老师早知道不要听你讲儒家，听你讲孝顺就要孝顺，不听就可以不孝顺。这个时候我要对学生说：“孝顺的时候感觉到内心的快乐吗？”学生很难回答，说孝顺会快乐吗？我说你孝顺的时候，至少父母亲给零用钱爽快一点。他说：“这倒是。”我一个朋友他儿子念大学了，他儿子平常和爸爸没有什么话说，儿子只要一开口说：“老爸最近好吗？”爸爸就说：“你要多少钱？”

　　所以儒家在这一方面有希望重新建立一种价值观，从真诚出发。道家比他更深刻了，道家老庄为什么提“道”呢？活在世界上，人间事不可靠，人有生老病死，自然界不可靠，春夏秋冬这个自然界的变化最后可能也会消失，凡是变化者皆缺乏稳定的基础，只要有开始就有结束，道家认为我们人活在世界上虽然只有短暂的生命，但是你掌握到“道”就没有问题了。问题就在这里，什么是“道”呢？谁告诉我们什么是“道”，你一告诉我，老子马上说：“知者不言，言者不知。”那怎么办呢？上道家的课最容易，上台之后“相视而笑，莫逆于心”，下课。

　　庄子的思想没有别的，就是特别深刻，可以看的很透彻，这是道家的本色。用智慧掌握一切，道就是一个整体，你能了解道家，就是要知道“道”是一个整体，这个整体是无所不包，至大无外。从整体来看万物的话，万物没有得失成败的问题。那么接着我们就要问，今天如果谈到欣羡庄子，有什么理由？

　　因为庄子的思想跟儒家不一样，你一讲儒家，首先就要界定人性是向善还是本善，你对“善”要规定，而儒家这个善绝对不能离开人与人之间相处的模式来思考，你讲道家就不一样了。我们常常讲三个字“真、善、美”，善被儒家讲完了，你要用一辈子做，讲善有压力，行善不容易。小时候老师常常讲日行一善，到学校老师问学生今天有没有行善呢？学生说：“有，有四个人找不到机会，就帮一个老太太抬过街。”行善需要别人有痛苦你才有机会行善，我走在街上面没有机会行善，怎么不发生车祸呢？让我行善一下，所以行善是有条件的，必须别人倒霉你才能行善。老子说得很清楚，国家混乱有忠臣，六亲不合有孝慈。我宁可不忠不孝也不要国家混乱、六亲不合。这是很大的悲怨，但是人间有可能这样子吗？也不太可能。

　　所以老庄的思想很透彻，从真实到美感，真善美三个字，儒家只有“善”，道家有“真”跟“美”。我这样讲很多人有意见，因为孔子也强调人文之美、礼乐造化之美。孟子更强调“人格之法”，叫做“充实之谓美”，这是孟子的思想。但是道家的想法不一样，如果你接受宇宙万物两个字，叫做“真实”，真实就是存在就是真实的。即使前面这个花是塑胶花，它也是真实的塑胶花，你不要说它是假花，你一说它是假花，请问它为什么那么像花呢？花非花，雾非雾，它也是一个真实的塑胶花。你说它是塑胶花，它说我也不愿意做塑胶花，那不是我选择的，天下万物哪里有选择的机会，每一样东西都是道的安排，说难听叫命运，说难听给你机会就不错了。所以许多事情的发生没有什么理由，不知其所以然就出现了，这叫做真实。凡真实者皆值得欣赏，叫做从真实到美感。