夏写时：
　　屠隆“情寄之疡”辨

　　一
　　屠隆（1541—1605），诗人，剧作家。政绩不俗之地方官。曾任青浦令，《明史》称：“士民皆爱戴之”；后在礼部主事任上因诬罢归，“道青浦，父老为敛田千亩，请徙居，隆不许，欢饮三日谢去。”《青浦县志》有较多细节。这些记述应当是真诚的。
　　屠隆“情寄之疡”，似仅见汤显祖《长卿苦情寄之疡，筋骨段坏，号痛不可忍，教令阖舍念观世音稍定，戏寄十绝》。在屠氏诗文及同时人文字中有无相关记述？如无，则汤氏《戏寄》为孤证，且这则孤证仅仅证明屠隆或患“情寄之疡”。“情寄”较早见《隋书•列传第六•苏威》：“其年，以母忧去职，柴毁骨立。上敕威曰：‘公德行高人，情寄殊重，大孝之道，盖同俯就。必须抑割，为国惜身……’”“情寄”：寄，托也，情寄，情所托也。七情致病之病因、病理，为中医典籍重要内容，且由来久矣！“情寄之疡”者，情溢乏节引发之疾患也。徐著《屠隆年谱•引论》改写《戏寄》诗题无误：“屠隆……痛不可忍，要求全家念诵观世音名号以求解脱”，然同时所作断语：“患梅毒而死”，欠妥。“疼痛为内外科多种疾病之共同症状，根据疼痛诊病，为医家所忌；仅因疼痛断为梅毒，不知何所据而云然！”至于又云：“可鄙可笑……这是当时活生生的事实”，则完全是徐先生自己的发挥了！

　　二
　　汤显祖《戏寄十绝》，约作于万历庚子、辛丑（1600、01年）间。其时汤在临川，屠正客游江浙扬、杭多地。《戏寄》所云种种，信息来源为何？汤氏亲见？屠隆本人告白？传闻？前二项既难成立，只能是传闻了。古代信息传递艰难。据张师绎《祭故祠部郎临川汤若士先生文》：汤显祖“安然无恙也”，却“乙卯哗传”“ 有异耗 ”；真的离世了，张师绎是“万历丙辰秋季，予出守常武，道经金陵，晤比部张肃之，始闻故南祠部汤若士先生卒于临川之里第，不信，盖肃之曰：‘是得之黄贞父，当不误，然不知其日。’予益不信，谓先生当不死，且未可以死也，然自此心怦怦动矣。乃顺途而访之。月出始抵承恩寺，叩南丰朱尔玉之扉而询，尔玉涕出而对曰：‘信是……’呜呼！先生信死矣……”既有确讯，传闻能淡出吗？未必。明末清初人徐树丕《识小录》即有：“闻若士死时，手足尽堕”。传闻能当实录吗？
　　关于屠隆“情寄之疡”的传闻，汤显祖信不信呢？从诗句措词及诗题“戏寄”推测，汤氏是“姑妄言之，姑妄听之”！如确信好友“筋骨段坏”，甚至生死之际，却作此打趣文章，恐非汤显祖为人也。

　　三
　　《屠隆年谱•引论》称：“屠隆最后患梅毒而死”。卷末重申“当是梅毒”，并云同时人张应文作《鸿苞居士传》、杨德周作《墓志铭》，未称梅毒，是“有所讳也”。
　　梅毒是十六世纪开始从广州一带渐渐传入中国的一种恶疾。特效药普及前，流落乞讨之晚期患者，偶可一见。梅毒晚期对形貌的摧残，是灾难性的。患者自惭形秽，亲朋掩鼻，社交界能接纳吗？
　　查屠隆晚年的社交状况，或可有助了解真相。癸卯年，即屠隆辞世前两年之1603年。中秋，乌石山邻霄台之会，是屠隆晚年的重要活动。
　　据钱谦益《列朝诗集小传•屠仪部隆》：

　　阮坚之司理晋安，以癸卯中秋，大会词人于乌石山之邻霄台。名士宴集者七十余人，而长卿为祭酒。梨园数部，观者如堵。酒阑乐罢，长卿幅巾白衲，奋袖作《渔阳掺》，鼓声一作，广场无人，山云怒飞，海水起立。林茂之少年下坐，长卿起执其手曰：‘子当为挝鼓歌以赠屠生，快哉，此夕千古矣！’归而游吴，涉江，留连虞山狼五（夏按：狼山之侧，有马鞍山、黄泥山、剑山、军山，合称五山）间，判年始还，未几而卒。

　　《列朝诗集小传•阮邵武自华》亦记此事：

　　尝大会词客于凌霄台，推屠长卿为祭酒。丝竹殷地，列炬熏天，宴集之盛，传播海内。

　　乌石山，在今福州。晋安，晋郡名，治所在侯官，即今福州市，钱借用古称无误。阮坚之即阮自华，时任福建福州推官，诗人，是聚会的策划者、主持者。屠隆被推为首席嘉宾。这是一次诗人的胜会，节目多彩，最后屠隆擂《渔阳掺》，全场都给镇住了。“鼓声一作，广场无人，山云怒飞，海水起立”，何其快哉，壮哉！屠隆执青年诗人林茂之之手说：“子当为挝鼓歌以赠屠生”，不知 “挝鼓歌”成篇否？钱谦益（1582—1664）虽为后辈，活动时间略有衔接。乌石山阮、屠等聚会，钱氏已二十余岁，多年后追记此事，其想望之情，依然溢于言表。
　　这之后，屠隆继续登山临水，乐不思返。据云“神素王”，即精神一直很好也。直到最后被痢疾彻底击倒。“寝疾数日，不火食……翛然而逝，此其为鸿苞居士云。”《辞世词》八首，其七曰：“红杏枝头，白云堆里，善爽清灵，亦自可喜” （参见拙文《汤显祖死因考•屠隆之死》）。

　　四
　　屠隆一生，屡有俳闻，大多属无根之谈。屠隆《与汤义仍奉常》曾为自己辩解：“海内好刻画不佞，多失其实。仆少无挑挞之性，长有臃肿之形。此中颇真，风调绝少。酒德既浅，胜具更微……世人皮相长卿，足下当别具慧眼。何如？何如？”“ 臃肿之形”，也许是实录，“胜具更微”，则太谦了。“胜具”，登山涉水之身体本钱也。《世说新语•栖逸》：“许掾好游山水，而体便登陟。时人云：‘ 许非徒有胜情，实有济胜之具。’”《儒林外史》第三十回：“季苇萧道：‘先生生平有山水之好么？’杜慎卿道：‘小弟无济胜之具，就登山临水，也是勉强’”。而晚年之屠隆，各处逍遥，济胜之具，当不在常人之下也！
　　屠隆老而益壮，穷而益坚。既难舍山川之趣，更难舍著述之乐。据徐朔方先生考证，费时费神之《修文记》传奇，即成于辞世前一年。倘天假以年，屠隆大约会有更多的诗、文、戏曲问世吧！

　　（2017年9月2日）