老胡生于上世纪60年代,是一个地道的河北汉子,一个地道的庄稼汉。父母当然也都是农民,同辈的孩子当然也很多,上有两个姐姐,下有一弟一妹。老老胡打小胡记事的时候,在村委会看门,其他的,据老胡自己说:自己记性不好,小时候的事都忘了。也许我生下来,就是为了帮老胡记一下,他当爹之后的种种事情。
  老胡大约是初中学历,像绝大多数农民工一样,十大几岁开始闯荡社会。具体干过多少工作,也不曾听老胡自己讲过,大约小胡妈讲过,他俩相亲时,老胡吹嘘自己在某化肥厂上班,收入怎么滴怎么滴,那次相亲可能老胡把毕生的口才都发挥了,毕竟老胡一向木讷,不善言辞的他绝大多数事情都是看在眼里,藏在心里,嘴里不多说半句话。也感谢老胡的那次超长发挥,才有了后来的家,有了我,也就是小胡。
  婚后的老胡,大约是在当地的市区工地上班,老胡家盛产泥瓦匠,二十多岁的老胡当时应该已经是一名老师傅了,工地上干大工,砌墙的那种师傅。拒小胡妈讲,当时老胡吃住就在工地,很久才能回一次家,自己在家带娃,做饭做家务,协助老老胡夫妇做农活。每次下雨打雷的时候,小胡妈都会害怕,然后问小胡想爸爸了吗?
  再后来,大约是老胡回到老家干活了,在村里面下粉条,然后去赶集出售,也大约是那个时候,老胡中午在大集上也就是就着凉水吃个馒头,或者干脆不吃,他的胃病大约就是这么来的。可能会有人问为了一顿饭钱,至于吗?那只能说明您没过过苦日子,不知道底层人民生活的艰难。小胡初中时还有半个月,每天两顿饭,每顿三个馒头,搭配辣椒油,喝凉水。本来老胡的酒量不错,约一斤半左右吧,后来胃不好了,喝酒也就开始注意。当然了,卖粉条的老胡也没怎么发财,上文说老胡不善言辞,叫卖更是不在行,也就是谁来问了,觉得东西好,买卖达成,卖到天黑,回家吃饭。至于什么把生意做大做成规模,那更不是老胡能想的出来的,他的目标是养家糊口,也正是老胡这种天生的稳定思维,保持了这个家一直在向好发展。
  大约小胡四岁的时候,老胡的妈妈不在了,之前有一段时间卧病在床,具体多久不得知了。那时候的老胡,大约也就是小胡这么大,老胡作为家里的长子,弟未取亲,妹未出嫁,自己的娃尚且年幼,也不知道老胡是怎么熬过来的,这些经历都源于小胡对于奶奶浅薄的记忆,老胡也是只字未曾提过。
  再后来,老胡的弟弟结婚,兄弟分家,老胡通过抓阄,得了一套较为新一点的宅子,当然了,家里的债务也九成归了老胡。此后大约多少年吧,老胡才把债务还清。大约也就清债前后吧,老老胡在一次家庭聚会中突然不适,然后开始长达六年的卧床生涯,心脑血管疾病来的迅猛至极,老老胡经过多方诊治,仍然不见好转的迹象,老胡兄弟俩经过合计,决定轮流照顾老人,一边十天,小胡和叔叔家的弟弟妹妹也开始了漫长的陪护之路。家里最艰难的日子由此开始,老老胡吃喝拉撒睡都需要人照顾,约一百六七的体重,各种因素吧,只能兄弟俩自己照顾他们的老子,也就是说上十天班,休息十天照顾老老胡,周而复始,这样的工作哪里有,也只能是村里的建筑队。那时的收入也就是刚够给老老胡吃点药,地里打的粮食卖了补贴家用,仔细想想,当时最大的梦想就是能吃的起水果,随便吃,还有就是冬天不用一直吃炖白菜,夏天不用一直吃土豆。
  老老胡卧床期间,家里的经济一直止步不前,当然也就谈不上添置啥东西,这段时间,小胡开始上学,有了同学的比较,当然也就更能尝出酸甜苦辣。第一个故事,小胡妈说的,年幼的小胡在邻居家蹭电视看,约是晚饭的时候,小胡妈去叫小胡回家,小胡自是不愿意走,邻居家的小哥哥咔嚓一声把电视关了,“回你家吃饭!”回家之后,老胡说再苦也不能苦了孩子,咱们也买一个,家里的电视就这么来了。第二个故事,小胡和两个发小去买冰棍,店里有其他大人在说话,“这俩一看就是有钱主的娃,给拿贵的!”,小胡的俩哥们确实家境好一些,在此小胡应该感谢那些人,让我知道,想吃雪糕,也可以自己努力挣钱买。
  这期间,小胡大约是在上小学,初中学历的他也自然成了辅导小胡作业的主力,因为小胡妈基本不识字,只能负责辅导思想政治路线,当然了,也负责实施必要时的暴力辅导。有一次全学区统测考试,因为涉及班级的学区大排名,小胡在老师的鼓动下,决定带课本入场。回家后跟父母一说,老胡坚决不同意,说了一句“别人带我不管,你不能带,作弊就是考个第一名也没用”,这句话或许是老胡一生的信条,也一直伴随小胡成长至今。
  大约是小升初的时候,老老胡撒手而去,说句不肖的话,对于风雨飘摇的家来说,甚至对于老老胡自己,这或许都是好事,大约六年,儿女该做的都做了,自己该受的罪也都受了,一生傲慢的老老胡,估计也没了坚持下去的心思。在最后的差不多一年,小胡妈开始照顾老老胡老爷子,毕竟是儿媳妇儿,端屎端尿的,老头儿心里有点别扭,倒是考虑到家里的实际情况,也只能这样了。没了父亲,老胡当时也才三十大几,儿子上初中开始花钱,家里确没有一点的积蓄。
  幸福倒是来的突然,那几年村里面的工厂陆续开工,老胡烧的一手好锅炉,也算是有了一个不错的收入,大约是小胡初二的时候,家里买了新的家具,来客人了也有了一个像样的座处。再后来小胡上高中,上大学,花费越来越大,家里又重新开始举债的道路,差不多到小胡工作后一年,钱才还清吧。
  小胡工作后的第二年,老胡夫妇两口子带着他们的老幺闺女(儿女双全是他们的梦想,当然了,这也是建立在家里经济好转的基础上)来到小胡上学的地方游玩了几天,也见到了小胡的女朋友,他们心目中的准儿媳妇(后来因故分手),在老胡五十岁的时候,他终于可以松口气,吃点烧烤啤酒,看看山山水水了。那年过年老胡带着全家去他的老丈人家拜年,老胡坐在众人中间,一派成功人士的样子,嗑着瓜子,讲着自己在外面的游玩经历,虽然不咋生动吧,但也把大家羡慕得一愣一愣的。
  再后来,小胡在老家相亲结婚,姑娘是本地的,人简单大方,得体善良。一次订婚,一次结婚,老胡都喝了许多酒,喝多了就不断的找人说话,仿佛自己回到了四十年前,当然了,儿子大婚,老胡夫妇最有炫耀幸福的权利了。在外人看来,儿子有出息,媳妇儿好看懂事,老胡的命真好,其实呢,这前半辈子,老胡到底用怎样的坚韧,一点一点坚持到儿子成家立业,估计也就他自己知道,到底多少个无助的深夜未眠。
  婚礼的前一天晚上,一个叔叔对小胡说,结婚了,记得好好对你父母,家里以前啥情况我不说了,如果他们老俩以后受了委屈,我第一个不干,到时别怪我去你单位找你。小胡说,放心吧,我不是那样的人,老胡家,也没有那样的传统。